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Resumen

Dado que las conversaciones previas a la organizacion del panel sobre narracion para
las Jornadas Walter Benjamin guardan en si mismas conceptos sobre la narracion que
queremos recuperar, hemos decidido compartir fragmentos de esos encuentros y

correspondencias. Alli emerge no sélo lo que se ha expuesto de manera tradicional en
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una ponencia, sino también todo aquello que fue descartado, pero que resulto

fundamental para su desarrollo.

|

Lo Unico que sabiamos con seguridad al iniciar el armado de este panel era que
deseabamos que Maria Rosa Bordagaray, docente, narradora y librera, viniera a
contarnos un cuento. Es asi que la mesa se inicio con una presentacion, luego sigui6 con
la exposicion de nuestro trabajo y como cierre tuvo el esperado momento de las
narraciones. Queriamos disponernos a la escucha; ablandar la direccion de la razén, no
abandonarla sino permitir la flexibilidad de dejarnos estar a la escucha.

Los encuentros virtuales para organizar el panel estuvieron marcados por los paros y las
marchas universitarias que cambian la organizacion de cada jornada y sacuden este
espacio educativo central en la formacion de tantos de nosotros. En el contexto de
huelga, de ese paraddjico Ilamado a algo inesperado que a la vez se reitera, de la pausa y
la cesacion de una accion para generar otra (cf. Pérez Lopez, 2016), proliferaron
nuestros dialogos, que no necesariamente seguian los caminos preestablecidos cuando
los planedbamos. Asimismo, sucedié también que, dentro de las cotidianidades de cada
uno, nos hemos tomado el permiso de dejarnos demorar en el tiempo, y hemos tenido
varios encuentros virtuales en principio para avanzar sobre el texto, en los que
aparecieron otros relatos que tal vez no tenian que ver con lo especifico de la escritura.
Ya Benjamin en Calle de direccion unica reconocera que “la libertad de hablar se esta
perdiendo. Antes era evidente que las personas que mantenian una conversacion se
interesaban por su interlocutor” (Benjamin, 2011, p. 25). No nos parece menor el
asentamiento de las conversaciones en el escenario de los llamados a la rebeldia. El
periodo weimariano, que tan directamente le habla a nuestro presente, tenia entre sus
sigilosas consecuencias -y sus puntos de apoyo- la carencia de intercambios. Asi,
entonces, la conversacion se vuelve el contrapeso a un mundo donde parece primar una
percepcion avida a lo siempre-igual y el destino emerge como indeclinable. El dialogo
(im)productivo, el que no necesariamente redunda en resultados utiles, condujo la
formulacién de esta propuesta.

Las conversaciones que mantuvimos arrojaron interrogantes que, sabiamos, iban a
desbordar nuestras posibilidades de escribir un texto conclusivo. Asi, emergieron

preguntas como las siguientes: ¢qué cuentos y narraciones escribié Benjamin? ;Qué
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filésofos/as o pensadores/as escribieron cuentos? ¢Qué ocurre en los itinerarios
educativos y la narracion? ¢Por qué predominan las narraciones en la infancia 'y
posteriormente dejan de tener lugar? ;Cémo se enlazan las narraciones y el montaje -ya
sea filmico, ya sea en el mismo plano, como plantearon las vanguardias estéticas del
siglo XX? ¢Que vinculos se tienden entre narracion y traduccion? ¢Qué lugar ocupa la
musica en las narraciones orales? ;Como se transforman las narraciones en las culturas
de oralidad primaria y de oralidad secundaria? ¢ De qué modo se aproximan y se
distancian las reflexiones de Benjamin sobre narracién de elaboraciones como las de
Arendt, Ricoeur o Jerome Bruner? ;Cuéles son las potencialidades politicas, estéticas,
epistemoldgicas de las relaciones entre narracion y estudio? ¢Qué lazos se pueden
establecer entre narracion, experiencia y educacion? ;Qué podriamos decir sobre
narracion y belleza? ;Qué aportes novedosos podrian realizarse al pensar los
acoplamientos entre narracion, historia, memoria y construccién de identidades? ¢ Qué
sitio ocupa la tradicién en estos debates? ¢ Se han producido mutaciones a lo largo de la
historia en las tensiones entre narracion e informacion? ;De qué manera “dialogan” la
narracion y la atencion? ¢ En qué términos se alinean narracion y consejo?

A continuacion, compartiremos fragmentos de estas conversaciones y de recortes del

texto presentado en las jornadas.

I

La belleza de una historia bien narrada guarda el encanto, el anclaje de lo colectivo y la
curiosidad de lo singular; la sabiduria del consejo sabio que ansiamos, del que estamos a
la espera. El narrador es quien ha vivido y hace saber su experiencia no como un
informe sino como un consejo que suena entre aquello narrado, sus gestos y su mirada.
Un consejo que no implica una sentencia moral, sino que es del orden del llamado a
pensar, a sentir, a actuar, a recobrar la experiencia de la narracion en el mismo acto de
narrar.

La narracion es también un clima de espera. A diferencia de los lectores de periodicos,
caracterizados por la desesperacion (sobre lo que Benjamin advierte ya en un breve
opusculo de 1927), quienes se dan a la narracion se dejan llevar, aun activamente, por
una escucha atenta. No puede haber narracion si la prisa domina la escena.

Kafka propone en sus aforismos sobre pecado, sufrimiento, esperanza y el verdadero

camino que “todos los errores humanos son impaciencia, una prematura interrupcion de
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lo metodico, un aparente implantar de la cosa aparente. Hay dos pecados capitales
humanos de los que se derivan todos los otros: impaciencia y desidia. A causa de la
impaciencia han sido expulsados del paraiso, a causa de la desidia no vuelven a él. Pero
quizés haya un solo pecado capital: la impaciencia. A causa de la impaciencia han sido
expulsados, a causa de la impaciencia no vuelven” (Kafka, 2014, p. 147). En la segunda
de sus rondas de juguetes en Berlin narradas en la radio a inicios de la década de 1930
(cf. Lanfranconi, 2017), Benjamin destaca “tanta paciencia como la que s6lo un
marinero puede tener, en medio de la soledad de las aguas, sin prisa por llegar a ninguna
parte” (Benjamin, 2003, p. 45). Se trata de la propia espera que Benjamin recoge de su
infancia en el zooldgico de Berlin, al aguardar que una nutria asomara del agua: “De
modo que a menudo me quedaba esperando infinitamente ante esta profundidad
insondable y negra para descubrir a la nutria en algun sitio. Cuando la veia, seguro que
era por un segundo, pues instantdneamente el reluciente morador de la cisterna volvia a
desaparecer en la noche liquida” (Benjamin, 2016, p. 168). El nifio espera en ese rincon
desatendido, marginal del jardin zoologico lo que detenta un placer efimero y s6lo
provisto para él, como quien callejea, quien lee y alza la mirada cuando un pensamiento
nuevo Yy casi inexpresable en palabras le aparece de improviso, como quien siente en
una narracion aquello que captura su atencion.

En esa paciencia se abre una interrogacion al tiempo y al espacio. El tiempo de la
espera, desde este lugar, se aproxima mas al kairés y al aién que a Cronos. El tiempo de
esta espera no ha de ser lineal y homogéneo. No es el tiempo de los relojes. Y su
espacio no puede ser el dispuesto necesariamente por la reparticion disciplinaria de los
cuerpos. Y su corporalidad no es sélo individual, sino colectiva.

Con esas referencias, sumamos también a nuestro documento compartido una imagen
de “Las hilanderas o la fabula de Aracne”, un cuadro de estilo barroco del afio 1657, de
Diego Velazquez. Un lienzo que trae la fabula de Aracne y Atenea y que conjuga varios
planos y lecturas pero que ademas de todos los estudios posibles sobre su trama nos trae
la escena de las mujeres de diferentes edades sentadas, dedicadas a la tarea artesanal,
dando su tiempo, habitando el hacer, la accion.
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i

“Cada manana se nos informa sobre las novedades del planeta. Y, sin embargo, somos
pobres en historias singulares. ¢ A qué se debe esto? Se debe a que ya no nos llega
ningun acontecimiento que esté libre de datos explicativos. En otras palabras: ya casi
nada de lo que sucede redunda en provecho de la narracion, casi todo en provecho de la
informacidn. Porque si se puede reproducir una historia preservandola de explicaciones
ya se logré la mitad del arte de narrar” (Benjamin, 2011, p. 163). Dice Benjamin que los
antiguos eran maestros en este arte y trae a Herddoto con la historia de cuando el Rey
Samético fue vencido por Cambises, rey de los persas. En esa ocasidn se dispuso hacer
parar a Samético al costado de la calle por donde los persas harian su entrada triunfal y
él veria pasar a su hija tomada como prisionera, a su hijo llevado para ser ejecutado y
por ultimo a uno de sus criados en la hilera de los prisioneros. Recién alli -nos dice el
relato- Samético se golpea la cabeza en sefial de dolor.

Si la informacidn tiene el apuro de lo novedoso, la narracion tiene el don de la demora,
la capacidad de suspenderse/nos. Mas alla del tiempo que transcurra de esta historia,
quedamos obnubilados convocados por el despliegue de esta narracion. “Herodoto no la
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explica ni con una palabra. Su relato es el méas seco. Por eso esta historia del antiguo
Egipto puede provocar asombro y reflexion ain hoy, después de milenios. Se parece a
las semillas que durante miles de afios estuvieron herméticamente cerradas en las
camaras de las piramides y conservaron su fuerza germinadora hasta el dia de hoy.”

La narracion que muestra Benjamin se opone a la linealidad de la novela. Su relato
podria ser contado de diferentes modos y eso mismo es una de las acciones
indispensables de la buena escucha. Que cada quien, en comunidad y a través de la
experiencia pueda decir de otro modo aquello que escuchd con atencion. No hay una
linea central y comentarios que embellecen 0 acompafian. Toda la constelacion forma
parte del relato por igual. Tenemos aqui algo asi como esa presencia de lo hagadico que
Benjamin recoge de Kafka. Se dice que lo hagadico retoma la posibilidad de decir
aquello que se desvanece. El término hagadéa proviene del verbo leaguid, decir, es decir
en toda su extension, es narracion. Y los relatos hagadicos en el Talmud (estudiado por
Benjamin -como relata Scholem para su sorpresa-) constituyen un cuarto de la obra y su
diversidad es tal que se dice que resulta imposible considerarlo como un todo
homogéneo.

Steinsaltz, un traductor y gran erudito del Talmud, dice que en una fuente los sabios
comparan la hagada con el vino, como la bebida que levanta el &nimo. Bialik, por su
parte, a quien Benjamin nombra como referencia en sus escritos de Kafka, dice que la
hagadéa presenta el aspecto de lo piadoso, es un decir que atrae, que narra. Y por ello,
como mencionamos, la razén no logra su entendimiento pleno. En la tradicion judia, lo
podriamos pensar desde el concepto de bina, segun el cual el entendimiento esta

asociado al corazon.

v

El punto de partida de nuestra presentacion fue posibilitado, precisamente, por un relato:
“Mi vida con Franz Kafka”. Su autora, Dora Diamant, pareja del autor de Praga durante
sus ultimos meses, describe una escena iniciada en el parque de Steglitz de Berlin. La
historia narra el encuentro entre Kafka y una nifia que llora porque ha perdido a su
murfieca. Kafka le dice que la mufieca ha viajado y le ha dejado una carta. A lo largo de
varios dias, el autor de Praga escribe epistolas que le son entregadas a la nifia y en las
que la mufieca le cuenta a su destinataria sobre sus aventuras y experiencias. Poco a

poco, la nifia se iria interesando més en el relato que en la recuperacion de su juguete.
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Finalmente, la mufieca le comunica a la pequefia que se va a casar y que, por eso, ya no
sera posible su regreso. La nifia comprendid, asi, que sus caminos seguirian diferentes
rumbos.

En la reconstruccion semificcional de estos episodios que hara Jordi Serra i Fabra, luego
de la finalizacion del intercambio, “Franz Kafka permanecié en el parque, degustando
aquella sensacion tan curiosa. Por un lado, felicidad por el trabajo bien hecho. Por otro,
el placer de su oficio muy bien entendido. Era un alquimista de palabras y emociones,
un mago de la naturaleza humana, capaz de convertir aquella correspondencia tan y tan
peculiar en algo familiar y normal. Eso le producia un gran optimismo. Habia sido un
largo camino de casi tres semanas, carta a carta, para curar una herida y permitir que la
vida se mantuviera armonica. Mejor aun: permitir que fluyera como los rios africanos
que surcaba Gustav, el explorador” (Serra i Fabra, 2010: 39). Kafka sabia que en esa
correspondencia entre nifia y mufieca, entre dos seres tan vinculados a lo no humano, se
condensaba una débil fuerza que tenia como consecuencia nada mas y nada menos que
las pistas de una vida bella.

Segun nuestra lectura, ademas, la narracién de Dora Diamant funcionara como salvataje
de las ultimas cosas antes de las ultimas: del escritor ante el abismo, de una nifia ante la
pérdida de una mufeca, del instante pasajero, de un itinerario urbano y de una amistad
en potencia frente al olvido.

Gracias al relato sobre Kafka y la nifia buscamos unir las piezas de un rompecabezas
que nos permita formar una nueva narracion. Como en un bucle, un relato vuelve sobre
el otro. Asimismo, cada narracion tiene como condicion la existencia de cierta distancia
temporal o espacial respecto de lo que se cuenta. Por lo tanto, nos arriesgamos a decir
que aqui se producen distancias multiplicadas: nuestra escritura parte de la distancia del
relato (que, a su vez, contiene la narracion que Kafka le ofrece a la nifia acerca de las
aventuras de su mufieca viajera y escritora de cartas) y hasta lo actualiza, lo pliega al
presente para explorar sus rincones emancipatorios. Esa actualizacion es la que nos
conduce, incluso, a extrafiarnos y tomar distancia del presente; conmover las bases y los
supuestos de lo que damos por evidente y recorrer el umbral que une y separa lo que es

y lo que puede ser, la potencia y el acto.
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\Y/

Bien se ha dicho que narrar no es lo mismo que mostrar. Ahora bien, si ese “mostrar’” se
enlaza con el término tan caro que es “ensefar”, podemos conjeturar que si se traza un
nudo con la narracion. En otras palabras: narracion y ensefianza pueden ir a la par.
Narrar es transmitir y actualizar aquello que persiste, recuperar las figuras de la otredad,
del margen, subyugadas por el hombre, en una nueva disposicion que, sin eliminar
aquello que distingue al hombre, posiciona su jerarquia en términos de responsabilidad
y no de disponibilidad. Es saber decir acerca de la experiencia de lo incomprensible e
inefable y ello se produce en esa vieja coordinacion de alma, 0jo y mano que emerge de
las palabras” (Benjamin, 2008, p. 16). Su interaccion delimita la practica y aquello que
se pronuncia es el material artesanal de la sabiduria, pues no hay un conocimiento mas
perfecto que aquel que “el maestro-sabio de cada generacion les transmite a sus hijos-
discipulos a través de sus manos/alusiones” (Rabi Najman de Breslov, 2019, p. 75). Esa
transmision no insta a la reproduccién automatizada de un conjunto de saberes
preestablecidos o fijados por el maestro, sino que es una conminacion para re-crear. No
es casual que Benjamin concluya su articulo “Alabanza de la mufieca” de 1930, resefia
del libro “Muiiecas y titeres” de Max von Boehn, con una frase del estudioso de la moda
que luego se le atribuira: “Hacer historia con los desechos de la historia” (Benjamin,
1974, p. 111).

Entonces, ¢qué se ensefia en las narraciones? Claro que las culturas orales han tenido en
los relatos y en el histrionismo de los narradores las vias para la transmision de las
grandes gestas, historias gloriosas que valdrian (y que podrian) ser recordadas. Pero no
hay s6lo un contenido que se ensefia; no son solamente los hilos de personajes, datos,
escenas que se rememoran. Hay también una relacién con el espacio y, sobre todo, con
el tiempo. Alma Bolon dira que “la narracion, plasmada como texto filoséfico socratico
0 como correspondencia desde el frente, parece tener que ver menos con la posesion de
un conocimiento que con la posibilidad de un tiempo cortado del ajetreo de la
produccion” (Boldn, 2016, p. 62). La narracion tiene en si misma un aire de cesacion de
las tareas diarias, rutinarias y destinadas a la supervivencia. Abre el detenimiento que
vuelve sobre el pasado, sacude el sopor del presente y ofrece astillas prospectivas para

imaginar otros mundos posibles.
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Vi

No podemos pensar lo humano sin narracion. La narracion abarca lo humano y mas alla
de lo humano, no existe la narracién sin lo no humano; el dialogo con la naturaleza y los
objetos en un plano de igualdad de voz. Benjamin indaga estos temas en su texto sobre
el lenguaje, pero también presenta esta relacion con la naturaleza, con el mundo animal,
vegetal y mineral en la figura del narrador como hombre justo en su vinculo con el
mundo. Alli, nos acerca un relato de Leskov, “La Alejandrita” , centrado en una piedra,
en apariencia perteneciente al estrato méas bajo de vida en el mundo: la alejandrita
refiere “[...] a ese tiempo antiguo en que las piedras en el seno de la tierra y los planetas
en las alturas celestiales ain se preocupaban del destino humano, no como hoy, cuando
tanto en los cielos como en la Tierra todo se ha vuelto indiferente ante el destino de los
hijos del hombre y ya no hay ninguna voz desde ninguna parte que les hable y menos
aun que les escuche. Los planetas recientemente descubiertos ya no juegan ningdn papel
en los hordscopos y una multitud de nuevas piedras, todas ellas bien medidas y pesadas,
con su peso especifico y su densidad comprobados, ya nada nos anuncian, ni nos
aportan ninguna utilidad. El tiempo en que hablaban con los hombres ha pasado”
(Leskov, 2020).

El abordaje de Benjamin se despliega en esa tension entre lo humano y lo no humano en
una tarea que desmantela la figura hegemonica del hombre burgués con su apropiacion
desmedida del mundo, capaz de aniquilar y devorar de manera desenfrenada. Esta
consideracién estanca de lo humano prevé no solo denotar sus excesos o falencias, su
delimitacién o problematica, sino que también implica situarlo como parte del ambito
de la Creacion. Pensar la destruccion o la interrupcion del modelo de lo humano en
tanto hombre mitico implica asi, dejar devenir el concepto de criatura y develar el lugar
que cada detalle ocupa en el instante continuo de la creacion, en una relacién en la que
cada aspecto tiene un sentido indispensable de ser; “todo en la Creacion tiene un
propdsito. Aln las criaturas aparentemente mas insignificantes como las moscas, las
pulgas o los mosquitos tienen un rol importante” (Bereshit Raba 10: 7). Volver la
mirada hacia el ambito de la creacion es situar al hombre en su vinculo con la naturaleza
y con el ambito divino, asi como también recuperar la voz de la naturaleza (Yutzis,
2023).

Benjamin recoge la profundidad del relato en su resonancia mistica, es decir la

posibilidad de percibir la ligadura de una capa inferior con la capa superior, entre las
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entrafias de la tierra y las nubes. Quien narra, se atreve a poner en el centro de la escena
la hondura de lo inanimado, el hombre justo avala otro modo de relacion con el mundo;
ya no el hombre como abogado y duefio de la naturaleza sino cémo aquel capaz de
hacer oir en sus palabras la voz de la naturaleza y el sonido del mundo de las criaturas.
Prestar atencion es en este sentido tratar con cuidado, otorgar de manera desinteresada
ligado al atributo de la misericordia: “de este modo, el narrador se aproxima a la mistica
en tanto que se brinda a la criatura, le presta atencion en este sentido amplio de

escucharla atentamente y tratarla con cuidado” (Di Pego, 2015).

VI

Wiesel se pregunta qué es un cuento jasidico y responde:

Yo diria que es un aire, una melodia: es el canto que habita el canto. Y nosotros somos
portadores de esta melodia y de esta tradicion. Las historias se entrelazan unas con
otras, al igual que al interior de un canto, las palabras, las intenciones, los sonidos, asi
como también los silencios en una perpetua correspondencia (Wiesel, 2002).

En la musicalidad de la narracién se habilita una comprension del mundo donde logos y
melos van juntos. Los relatos son cantados. En la mdsica de la narracion se traza la
comunidad que comparte, se debe, se da un tono. En la carta que Adorno le envia a
Benjamin el 17 de diciembre de 1934 destaca el vinculo musica-animal-gesto que
Kafka, narrador, reconfigura el silencio.

Si damos un giro adicional, Vinciane Despret invita a pensar y comprender los
territorios a partir del apoyo mutuo, de los acuerdos y, por lo tanto, de los acordes. El
vocablo francés accord sobrevuela este planteo que enlaza los modos de habitar con la
musicalidad. Los territorios pueden ser la constitucion de cantos colectivos. Alli
reaparece la narracion; la cadencia, los ritmos, los gestos, los movimientos de quien
narra van confluyendo en una melodia que captura la atencion del publico que escucha 'y
gue cohabitan. En la musicalidad de la narracion se habilita una comprension del mundo
donde logos y melos van juntos. Los relatos son cantados. En la mdsica de la narracion

se traza la comunidad que comparte, se debe, se da un tono.

VIl
La narracion se presenta como un modo de accion a contrapelo, de resistencia frente a

cierta pérdida de la experiencia en la modernidad. Es en ese sentido un acto de
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recuperacion y de memoria; de justicia. La narracion hace de la memoria un acto activo
y colectivo. No es una forma melancolica de recobrar lo olvidado, sino mas bien una
persistencia que se oculta pero no desvanece. Que la reconocemos y despierta no solo al

individuo sino al ser-en-comunidad.
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